「ここに-その上に立ってください」とカイル・ウィーンズは言い、訪問者の反対側に身を置き、スイッチに手を伸ばします。次に、電気ハム音が鳴り、続いて柔らかい衝撃と地面が後退します。これは、カリフォルニア州アタスカデロにあるウィーンズの裏庭にあるコンクリートパッドに取り付けられた、ディーラーから回収されたメカニックグレードのカーリフトです。
ジーンズ、市松模様のシャツ、スチールで縁取られたグラス、そして鈍いはさみで自分に与えるようなヘアカットを身に着けているウィーンズは、ロサンゼルスの中間にある米国高速道路101を見下ろす高台に約2エーカーの傾斜があります。とサンフランシスコ。向こうの高い丘は、この冬の降り注ぐ雨から緑になっています。漆喰の本館、プレハブの別棟、鶏小屋、モンスターグリルのあるパティオ、オートバイ、ダートバイク、カヤック、ウェットスーツ、発電機、コンプレッサー、溶接トーチ、ハンマー、レンチ、とドリル、そして分解された機器のいくつかの小さな山：彼の多くの作業が進行中です。リフトは小屋のすぐ外にあります。 Wiensは、トラックのトランスミッションを交換するなど、ほとんどの人が専門家に委任する仕事に使用します。そして安いスリルのために：「それはとてもクールです！」
ものを修正することが彼の人生の仕事であるため、それもそこにあります。 Wiensさん（33歳）は、iFixitの共同創設者兼CEOであり、その使命は「すべての人にすべてを修正する方法を教える」ことだと彼は言います。 iFixitのウェブサイトには、ステップバイステップの説明セットの膨大なライブラリがあります。ブレーキの調整方法、オートバイの漏れのある燃料タンクのパッチ、ルンバ掃除機のバンパーセンサーの配置、紙のジャム解除の方法を見てみましょう。シュレッダー、靴底を再び取り付け、マッチせずに火を起こし、眼鏡レンズに傷を埋め、ポップアップトースターに新しいパンリフト棚を取り付け、電気ケトルの加熱コイルを交換し、そして- iFixitの専門分野-壊れたAppleのラップトップや携帯電話であらゆる種類の繊細な修理を行います。 7,000以上のオブジェクトとデバイスをカバーする、全部で25,000以上のマニュアル。昨年、Wiensによると、世界中の9,400万人が、iFixitの助けを借りて何かを最高の動作状態に戻す方法を学びましたが、率直に言って少しがっかりしました。 Wiensの目標は1億でした。
iFixitのWebサイトに保存されている知識の一部は、社内で作成されています。ほとんどは、ウィキスタイルで、世界中から来ています。いずれにせよ、情報は常に無料です。登録する必要はありません。広告はありません。 IFixitは、iFixitがそれほど多くの貴重な情報を提供していなければ、部品やツールをどうしたらよいかわからない人々に販売することで、収益の約90％を占めています。残りは、iFixitがオンラインマニュアルを作成するために開発したソフトウェアのライセンス供与と、iFixitを利用して独自のビジネスを運営している独立した修理技術者（これまでのところ約15,000人）のトレーニングによるものです。
「私たちは自分たちを捕らえるよりもはるかに大きな方法で経済に影響を与えます」とWiensは許可します。彼はそれで大丈夫です。それはあなたがすべての人とすべてに到達する方法です。しかし、それは本当のビジネスです。 14歳、125人の従業員、5回のInc. 5000の受賞者は、前年比30％の成長を遂げ、2016年の売上高は2,100万ドルを超え、着実な利益を上げています。 「私たちはたくさんのことを無料で提供します」と、32歳の共同創設者であるルーク・ソウルズは言います。
消費者としての私たちが私たちの電子ガジェットやギズモとどのように関係しているかを考えてみてください。私たちは彼らなしでは生きられませんが、類人猿がモノリスについてしたよりも、彼らの光沢のある外観の下で何が起こっているのかについてはわかりません 2001年：宇宙の旅。 彼らが壊れたとき、私たちは無力だと感じます。すぐに新しいものが欲しいです。しかし、そのように消費することには結果があります。廃棄された有毒な技術が埋め立て地やゴミ捨て場に流れ込むため、環境への影響です。イリジウムのような重要な元素の有限の供給が急速に消費され、廃棄されるため、資源への影響。最新かつ最高のものに追いつくために私たちが無謀にポケットを空にしてしまうので、経済的影響。そして、私たちが依存している魔法の物体にますます不満を募らせるにつれて、人間の影響。
IFixitとその高貴な使命は、誰にとっても脅威のようには思えないかもしれませんが、少なくとも地球上で最も収益性の高い企業ですが、AppleはiFixitを注意深く見守っています。 AppleはiFixitが好きではありません。なぜなら、iFixitはAppleの極秘修理マニュアルの独自の社内バージョンを作成し、それらをすべての来訪者と共有しているからです。リバースエンジニアリングされたAppleと同等の部品を販売し、カスタム設計のピック、ピンセット、スパッジャー（小さなプラスチック製のノミ）、ドライバーを手頃な価格の必要なものすべてのキットにバンドルしています。 iFixitを使用すると、問題をAppleストアに持ち込む場合よりもはるかに少ない費用で、ひびの入った画面や揚げたバッテリーを交換できます。これは、住んでいる場所によっては、とにかく選択肢がない場合があります。さらに、iFixitは新しい電話を販売しようとはしません。 （Appleは、この話に対するコメントの繰り返しの要求を無視しました。）
繰り返しになりますが、iFixitはAppleも好きではありません。カリフォルニア州サンルイスオビスポにあるiFixit本社では、リサイクルはiFixitのロゴが付いた缶（フィリップスのネジ頭に似ています）で行われますが、Appleのロゴが付いた缶はゴミ箱用です。全国の8つの州議会で、2つの会社は、いわゆる修理権法（下記の「修理する権利のために戦わなければならない」を参照）をめぐって争っています。それが販売するすべてのものを厳しく管理し、その途方もない修理収入に食い込む。 Appleはその修理収入がどれほど大きいかを報告しているのではなく、業界誌 保証週間 その代理人の1つであるAppleの長期保証修理プログラムであるAppleCareの販売により、2016年には世界中で59億ドルという驚異的な金額がもたらされたと推定されています。「これは世界最大の長期保証プログラムです」と述べています。 保証週間 編集者のエリック・アーナム。 「GMよりも大きい。フォルクスワーゲンよりも大きい。ベストバイやウォルマートよりも大きい。」
IFixitは、Appleとその革新性、遍在性、傲慢さなど、Appleとそのすべてがなければ、ここには存在しなかったでしょう。そのように考えると、IFixitは基本的に寄生虫です。あるいは、サメと一緒に泳ぎ、残り物を食べているブリモドキかもしれません。それでも、それはこの会社の急進的な使命の完全性、またはその創設者の野心を捉え始めていません。どちらもウィーンズは熟考するのに多くの時間を費やしてきました。
「私は、私たちが自分たちの物の中に何があるのか理解できない世界への社会の移行について本当に心配しています」と彼は言います。 「私たちがエンジニアリングを恐れているところ、事実を恐れているところ、いじくり回していることを恐れているところ。電話やボイスレコーダーのようなものを分解して、それを修正できるほど十分に理解すると、スイッチが脳内で切り替わります。あなたは単なる消費者から、実際に参加者である誰かになります。これはあなた自身の裏庭の車のリフトを持っているほどクールではないかもしれません。それでも、それはかなりクールです。
サラ・ウリーは何歳ですか
WiensとSoulesはどちらもオレゴンで育ちましたが、カリフォルニア工科大学に到着するまで会いませんでした。そこでは、「やって学ぶ」をモットーにしています。それは2003年で、それ以来、友人、ルームメイト、50〜50のビジネスパートナー、そしてリバーカヤックの仲間として一緒にいました。 （ウィーンズが結婚すると発表したとき、彼の他の友人は彼が最初にソウルズと離婚しなければならないと彼に言いました。）ウィーンズはソウルズより多く話し、あまり眠りません。彼はiFixitの公の顔であり、その主任説明者であり、壮大な戦略家です。 Soulesは、iFixitの中国サプライチェーンの運用を監督および管理しています。彼はパイロットでありクラリネット奏者でもあります。 Cal Polyで、彼らは共有されたオタクを結びつけました。 「彼がクリスマス休暇のために家に帰ったのを覚えています」とSoulesは言います。 「彼は大きくて昔ながらのデスクトップコンピュータを持っていました。彼はそれを電車の中で持ってきた。
Wiensの他のコンピューターは、「便座Mac」として知られる曲線のキャンディーカラーのラップトップであるApple iBookG3でした。彼はある日それを落としました、そしてそれは壊れました。ウィーンズは動揺していませんでした。子供の頃、彼と彼の兄弟は、祖父がグッドウィルで購入した古いラジオやキッチン家電を常に分解して組み立て直していました。彼は「物事を作り、維持することに人生を費やした」と、ウィーンズは彼の祖父について、 アトランティック 2013年ののウェブサイト。彼は「エントロピー：すべてが最終的に摩耗することを保証する熱力学の第二法則」との戦いでウィーンを教育しました。そして彼はツールキットとはんだごてを持って彼を大学に送りました。
WiensはG3修理マニュアルを必要としていました。彼はオンラインで無駄に検索した。 Appleはそのような知識を顧客と共有していません。それは彼を怒らせた。結局のところ、それは彼のコンピューターでした。購入して支払いました。なぜ彼はその内部の働きにアクセスするべきではないのですか？ 「これは成り立たないだろう」とウィーンズは考えたことを覚えているので、ビジネスのアイデアが生まれました。
WiensとSoulesは、今後数年間でそれを解決しました。当初、彼らは自分たちで修理マニュアルを書いて販売すると思っていましたが、最初のレッスンでは、情報を販売するのは難しいです。 （eHowの記事やビデオにも誰もお金を払わないでしょう。）一方、部品やツールはそうではないので、WiensとSoulesはオンライン再販業者になり、Searsのドライバーの棚を片付け、入手困難な部品を注文しました。カタログから、そして注文を処理するために、マイケル・デルのように、彼らの寮から。彼らは、Appleが商標権侵害で彼らを追い詰めるのではないかとWiensが恐れるまで、彼らの新興企業であるPowerBookFixitに電話をかけた。次に、彼らはPBFixitを試しましたが、どちらも固執しませんでした。 「人々はそれがピーナッツバターの略であると思っていました」とSoulesは言います。それでも、人々は来ました。 「私たちは最初の月にお金を稼ぎませんでした」とWiensは言います。 「私たちは2か月目にお金を稼ぎました。それ以来、私たちはお金を稼いでいます。」
彼らは一緒に部屋を作り、二段ベッドで寝ていたので、在庫のためのより多くのスペースがありました。 2年生のとき、彼らはキャンパスを離れて2ベッドルームのアパートに移り、最終的には部品倉庫として機能する3台の車のガレージを備えた3ベッドルームの家に移りました。クラスに遅れずについていく間ビジネスの世話をすることは特定の挑戦を提示しました。 「私は顧客と電話をして、ハードドライブの設置について説明しようとしています。私は時計を見て、「20分で町を横切る中間期があります」と考えています」とWiens氏は言います。 「それを顧客に伝えることはできません。」最終的に、彼らは助けを借りました。ある日、鍵を忘れて家に出勤した従業員が鍵を開けた。上司は感動しました。 「今日まで、私たちはまだ新入社員にピッキングを教えています」とWiensは言います。 （iFixitは、特定の問題にもかかわらず、ブランドのロックピックセットを販売している場合があります。米国の郵便で発送することは違法です。）
「当初、私たちは部品に関する顧客体験を非常に注意深く繰り返していました」とWiens氏は言います。 「それなら、顧客は「まあ、それは問題ありませんが、どうやってインストールするのですか？」と言うでしょう。そこで、マニュアルを作成しました。そして、彼らは「まあ、それは問題ありませんが、私たちはツールを持っていません」と言うでしょう、そしてそれで私たちは彼らにツールを売りました。そして、「ツールが高すぎる」と言われるので、キットの作成を開始し、ツールをパーツの価格にバンドルしました。部品業界の他の誰もしなかったことを私たちはやっていたことがわかりました。」
彼らが卒業した2007年は、iPhoneがデビューしたのと同じ年であり、コンピューターの修理からハンドヘルドデバイスの修理への収益源の劇的な変化を予感させました。パートタイムのギグとして始まったのは、今では収益性が高く、急成長しているビジネスでした。それは彼らが大学にいる間だけお金を使うことを彼らに提供しませんでした-それは大学のために支払いました。また、アタスカデロにある690,000ドルの家の頭金についても説明しました。これは、共有の家、従業員の宿泊施設、iFixitの本社として、何年にもわたって重複してサービスを提供するものでした。 「これは私たちにとって非常に良いキャリアになる可能性があります」とSoulesは4年生を考えたことを覚えています。その考えは彼にこれまで思い浮かばなかった。仕事を見つけることを心配するのはこれだけです。
サンルイスオビスポのダウンタウンの端にあるiFixit本社の正面玄関は施錠されています。看板には「予約制」と書かれています。しかし、笑顔のひげを生やした20代の何かが反応するベルがあります。彼は空の待合室を通り抜けて、他のひげを生やした20代とその女性の数人で満たされた、鋼鉄で覆われた天窓のある納屋に行きます。この建物は、かつてウィーンズがリフトを手にした自動車販売店でした。彼は従業員の利益のためにもう一方のリフトを元に戻しましたが、運転する車の数は明らかではなく、自家用車ははるかに少ないです。初日、すべてのiFixitワーカーは、デスクに加えて、組み立てが期待されるパーツで、自転車の購入に向けて400ドルを受け取ります。駐車場はほとんど空です。
場所の改修には1年以上かかりました。 Wiens氏によると、最大の課題は、既存のフレームワークに上位レベルを挿入し、屋根を降ろさずにすべてを水密にする方法を見つけることでした。 （「既存の建物を最初から建てるよりも、既存の建物を再利用して再利用するのははるかに難しい」と彼は認めている。皮肉なことに、明らかに意図しない。）リサイクルされたアカシアとクルミで作られた中央アトリウムを二等分する大階段がある。ランディングトラックのツインモニターは、ウェブサイトのグローバルな活動を追跡します。階段の上部の羽目板は、この地域のワイナリーによって廃棄された2 x4のオークフレーバーの厚板で作られています。ここはいい匂いがします。木やワインは好きではありませんが、なじみがあり清潔です。新しく開けた電子機器の箱のように。
Soulesは今週、中国の同社のサプライヤーを訪問していますが、Wiensは2階の「デスク」にいます。それは、彼のラップトップのプラットフォームとして再利用された、古いソフトウェアマニュアルのスタックを保持するハイトップテーブルに面して、歩くペースに設定されたトレッドミルです。
ウィーンズはそれを宣伝していませんが、彼は敬虔なクリスチャンです。 iFixitの会社のシェフであるJenWiensは、聖書のクラスで、将来の夫に初めて会ったとき、どうしたらよいかわからなかった-執拗なおしゃべりボックス、貪欲な読者（後で彼女は彼がオーディオブックを2倍の速度で聞いていることを知るだろう） ）、大きなアイデアと高貴な宣言に与えられた男。 「私はダウンタウンの法律事務所で働いていました」と彼女は言います。 「私はいつも14時間の日からかなり疲れていました。彼は私の隣に座ってただ話し続けました。彼はいつも本当に興奮していた。結局、私は多分私が注意を払うべきであると決めました。
彼らが一緒にたむろした最初の時の1つ、カイルはジェンに彼が世界を変えたいと言った。彼はまだ大学生であり、「使い捨て文化の成長と戦う」という彼の大きなビジョンの詳細をまだ練っていました。彼は数年後にiFixitの従業員ハンドブック（1903年版から持ち上げられた図面で示された50ページのマニフェスト）に書いていました。ボーイスカウトハンドブック）、「持続可能な設計を促進し、所有権を擁護し、電子廃棄物の壊滅的な影響に光を当てる」。カイルはまだそこにいませんでしたが、それでもジェンには、カイルが世界を変えることについて話したとき、彼はテクノロジー業界の小さな一角を混乱させ、自分のためにたくさんのお金を稼ぐ以上の何かを意味することは明らかでした。 「私は彼がどこに行くのか知っていました」と彼女は言います。
もちろん、彼が行っていたのは、最終的にAppleを激怒させるこのビジネスでした。しかし、それはまた、いくつかの啓発された企業の同盟国、特にパタゴニアをワクワクさせるでしょう。パタゴニアは、iFixitと提携して、すべてのブランドギアで提供する生涯保証を実現するのに役立ちます。 「私たちは彼らの精神に本当に感銘を受けています」とパタゴニアの「摩耗」プログラムマネージャーであるネリー・コーエンは言います。
ある意味で、iFixitは従来のサクセスストーリーです。それがずっと主な目標であったならば、それが持つことができたほどではないけれども、それは確かにお金を稼いだ。 Wiensによれば、創設者が数年前にInc. 5000への加入申請をやめた理由のひとつは、潜在的な投資家からの意見を聞くことに興味がなかったためです。 「私たちは、成長し、それがもたらすあらゆる犠牲を払ってお金を稼ぐ責任を恐れていると思います」とSoulesは言います。そして、すでにiFixitは、自社の業界内外で、その規模の何倍もの企業よりもはるかに大きな影響を与えています。昨年は9,400万人の日曜大工に達し、米国中に散在する数千人の技術者をトレーニングしてきました。
「これほどエキサイティングなことや必要なことは他に考えられません」とWiens氏は言います。大きな経済格差が特徴的な世界で、彼は、iFixitが独立した修理店の機会を創出しながら、所有するテクノロジーをより手頃な価格にするのに役立つと確信しています。それに加えて、捨てる物を減らすことによる環境上の利点と、私たち全員を少しだけ幸せにすることによる人間的な利点もあります。
Wiensのお気に入りの本の1つは、MatthewCrawfordの ソウルクラフトとしてのショップクラス：仕事の価値に関する調査 。バージニア大学の研究員であるクロフォードは、物理学の学士号と政治哲学の博士号を取得しています。彼の本は、オートバイの整備士として、彼の他のキャリアで学んだ教訓とそれらすべてを結び付けています。 「私たちはツールユーザーに進化しました」とCrawford氏は言います。 「人々が求めているのは、あなた自身の行動の効果を見て、あなた自身のたわごとの世話をするための、個々の機関の基本的な経験です。」
そのウィーンとソウルズはそれを助けることができる活況を呈しているビジネスを作成しましたか？とてもかっこいい。
あなたは修理する権利のために戦わなければなりません
8つの州が、iFixitをわくわくさせ、Appleを怒らせる法案を検討している。
私が最初に所有した車は1970年製のフォードマーベリックでした。ボンネットを開けると、新しいプラグ、新しいベルト、オイル交換など、やらなければならないことは何でも簡単にできました。今日の車は、回路とソフトウェアで鰓に詰め込まれています。しかし、それは、自動車会社が私たちに信じさせていることにもかかわらず、それらがメーカー以外の誰によっても修正できないという意味ではありません。
これが、マサチューセッツ州の2012年の投票用紙修復イニシアチブの背後にある推進力であり、有権者は86％から14％を承認しました。これにより、車の所有者と独立した修理店は、認可されたディーラーが持っているのと同じ診断ツール、修理マニュアル、およびファームウェアにアクセスできるようになりました。
現在、8つの州の議員は、コンピューター、スマートフォン、およびトラクターを対象とする概念を拡張する法律を追求しています。 「アクセスと情報がなければ修理は不可能です」とロビー活動会社修理協会の事務局長であるゲイ・ゴードン・バーンは言います。そのような法案の1つは、ネブラスカ州北東部の農村地域の州上院議員であるリディアブラッシュによって1月に提出されました。彼女は、コンピューターを修理するために、オマハ（ネブラスカ州で唯一のアップルストア）まで80マイル運転するのにうんざりしています。彼女の夫であるリーは、30万ドルのジョンディアコンバインで同様の問題を抱えている第5世代のトウモロコシと大豆の農家です。 （ジョンディアは、ゴードンバーンは「農業のリンゴ」だと言います。）
この話に対するコメントの複数の要求に応じなかったアップルは、ネブラスカ、そしてカンザス、ミネソタ、ニューヨーク、テネシー、イリノイ、マサチューセッツ、ワイオミングで起こっていることに満足していません。最近、同社は、ブラッシュと連絡を取るために、リンカーンの州議会議事堂に代表団を派遣しました。 Appleのロビイストは「敬意を表していた」と彼女は報告している。彼女がスマートフォンを免除した場合、彼らは撤回することを申し出た。それから彼らは彼女を怖がらせようとし、法案が可決されればネブラスカは「ハッカーや悪役のメッカ」になるだろうと警告した。
しかし、ブラッシュはそれを購入していません。 「何十億が必要ですか？」彼女は不思議に思います。 「私たちの残りの人が共有するために、リンゴの小片があるはずです。」
私ができるなら、あなたはそれをすることができます
私はiFixitのキットの1つを、壊れた古いiPhoneでテストしました。
私の仕事で発行されたiPhone5Cは、ある日それが機能しなくなるまで正常に機能しました。画面がぼやけた。ガラスにひび割れはなく、波状の垂直線の密な網だけで、ディスプレイが読めなくなります。 Appleは、その電話は3年続くべきだと言っています。私はそれを2年半にしました。
その時までに、保証の期限が切れていたので、お金を払っていたら気になっていたかもしれませんが、そうではありませんでした。仕事で私に交換品が送られ、5Cは引き出しに入れられました。再販業者であるSellCell.comが後援した調査によると、約130億ドル相当の古い携帯電話があります。
それから私はiFixitについて聞いて、私は疑問に思いました：私のようなドゥーフは本当に私の古い電話を修理することができますか？ 5CがiFixitから1から10のスケールで6の修理可能性スコアを獲得していることを知って励まされました。これは悪くありません。 （私の新しいGalaxy S6 Edgeは3つしかありません。）そして、私の特定の仕事であるフロントパネルの交換は32ステップで完了し、完了するのに30分から1時間かかり、難易度は「中程度」でした。簡単ですが、「非常に難しい」でもありません。フルキット、パーツ、ツールを54.95ドルと送料で注文しました。
パッケージが到着したときに最初にしたことは、iFixitのWebサイトで6分間の分解ビデオを見ることでした。次に、図解された指示に飛び込みます。ステップ12、フロントパネルアセンブリのケーブルブラケットをロジックボードに固定している4本の非常に小さいプラスネジを外すと、私は最も不安になりました。ネジは同じように見えますが、そうではありません。 「誤って右下の穴に3.25mmのネジまたは1.7mmのネジを使用すると、ロジックボードに重大な損傷が発生し、電話が正しく起動しなくなります」と私は読みました。
エミリー・デシャネルと結婚したのは誰ですか
当時、私はその間違いを犯していないかどうか確信が持てませんでした。 （始める前にワークスペースを片付けることをお勧めします。磁気マットも役に立ちました。）それでも、私は頑張りました。ケースを密閉している最後の2本の「Pentalobe」セキュリティネジ（Appleの命名法）を再度挿入した後、電源ボタンを押して息を止め、光る画面に誇りを持って見ました。私の古い5C、新品同様。妻に見せました。それから私はそれを引き出しに戻しました。
Inc.は、起業家が世界を変える手助けをしています。今日のビジネスを開始、成長、およびリードするために必要なアドバイスを入手してください。無制限のアクセスのためにここで購読してください。
2017年4月号から INC 。マガジン
